我叫德里克·威廉姆斯,曾经是2011年NBA选秀榜眼,签下过4年2100万美元的新秀合同,在明尼苏达森林狼、萨克拉门托国王等球队效力。现在,我正坐在一间月租800美元的公寓里,盯着手机上-37.52美元的银行余额发呆。这就是我的故事——一个关于NBA球员如何破产的真实案例。
记得2011年选秀夜,当大卫·斯特恩念出我的名字时,我激动得浑身发抖。经纪人告诉我:"德里克,你的人生从此改变了。"他说得对,但改变的方式和我们想象的完全不同。
拿到第一张支票那天,我做了所有年轻球员都会做的蠢事:买了3辆跑车(因为不知道选哪辆好),给老家20多个亲戚朋友买了最新款iPhone,在明尼阿波利斯最贵的社区租了套月租1.5万的豪宅。当时我觉得,这些钱连零头都算不上。
联盟从不会在新秀培训时教你:每个客场要给球童、行李员小费(每次至少100刀);"朋友"们突然冒出来的创业项目;永远在增加的随行人员——我的"团队"最夸张时有12个人领工资,包括两个我根本不认识的"社交媒体顾问"。
最致命的是税务问题。经纪人最初说我的年薪是525万,但没人告诉我实际到手可能连一半都不到。当我看到第一张税单时,差点心脏病发作——联邦税、州税、城市税、"职业运动员特别税",还有联盟托管金...这些名词我到现在都搞不清楚。
2015年对阵勇士那场比赛改变了一切。一次普通的上篮后,我听到膝盖传来"啪"的一声。前十字韧带撕裂——这个当时在我看来只是"休息几个月"的伤病,实际上终结了我的NBA生涯。
球队很"仁慈"地买断了合同,但扣除各种费用后,我到手的钱还不够付之前买的那些豪车的保险费。更可怕的是,因为长期生活在球员圈子里,我根本没有任何其他职业技能。
破产前那个生日让我彻底清醒。我包下迈阿密最贵的夜店庆生,第二天发现信用卡被刷爆——原来所谓"朋友"们趁我喝醉时,用我的卡买了价值8万美元的香槟。而当我去质问时,他们笑着说:"得了吧NBA球星,这对你来说不就是零钱吗?"
最痛心的是家人。我叔叔用我的名义贷款开了家餐厅,倒闭后留下75万债务;表弟说要用我的信用买"投资房产",结果那房子根本不存在。现在他们都不接我电话了。
回顾过去,我简直是个行走的韭菜。投资过加密货币(买在最高点)、加盟过根本没人去的健身房连锁、甚至给一个说能让我"比乔丹更出名"的APP投了200万。最可笑的是有次在拉斯维加斯,有人说服我"投资"他的赌场项目——后来才知道那人是职业骗子。
我的财务顾问(年薪50万)从没阻止过这些。后来才明白,他就是靠纵容球星乱花钱来维持关系的。有次我偶然发现,他私下收受投资方回扣,但那时我的账户已经所剩无几了。
被迫卖房子的那天,我在空荡荡的客厅里坐了一整夜。曾经这里举办过无数派对,墙上挂满我和明星的合影。现在,这些照片和定制家具一起被打包贱卖。那套价值2万的Bose音响系统?只卖了800块。
搬到现在的合租公寓时,室友是个22岁的超市收银员。他认出我后兴奋地说:"天啊!你是我NBA2K14里最爱用的球员!"那一刻,我躲在浴室里哭了半小时。
现在我在社区大学教篮球课,时薪18美元。如果有年轻球员看到这篇文章,请记住:
1. 联盟发的薪水是税前!税后可能只剩40-45%
2. 至少存下每份合同的50%,雷打不动
3. 所谓的"朋友"在你退役后90%会消失
4. 不要为面子消费,那些嘲笑你"小气"的人不会帮你还贷
5. 学点理财知识,比练 crossover 重要得多
前几天在便利店,收银员老太太看着我的森林狼旧球衣说:"你长得真像那个退役的球星。"我笑了笑没说话。结账时,她突然轻声问:"孩子,你过得还好吗?"那一刻,两年没哭过的我,眼泪突然就掉在了收银台上。